剥削好莱坞1980 - 第一百三十九章 远山的呼唤

    两位以色列电影人眼见评奖无望，而且留在蒙特利尔只会被记者抓着问令人尴尬的问题，就不等电影节结束，改签机票提前去阿美利加。
    临行前，米纳罕和罗纳德一起吃了早饭，交换了联系方式。言谈中知道罗纳德的剧本被简·方达看重并卖出天价，马上邀请罗纳德去洛杉矶加农炮影业谈他的“交叉点”剧本。
    “罗纳德，我们一起合作，我们会得奥斯卡奖的，我们要把他拍摄成过去二十年好莱坞最伟大的家庭电影的的翻版，现在好莱坞马上就要流行家庭片。”
    “最伟大的家庭电影？”，罗纳德想了想，“是‘教父’吗？”
    “no no no，是‘猜猜谁会来吃晚餐’”。米纳罕摇头道。
    罗纳德知道这部电影是讲白人女儿带了一个黑人男朋友会父母家里吃饭，然后互相理解和解的片子。
    不过他非常害怕自己的“交叉点”剧本会被米纳罕拍成华裔和意大利裔一起跳舞的歌舞片，以还需要打磨剧本婉拒了他的好意。
    米纳罕刚刚进入好莱坞这个游戏场，认识个卖出天价剧本的圈内人他不会放过，“总之你要来加农炮影业和我们谈谈，你是天才的剧作家，我是天才的导演，我们合作一定会大获成功。”
    好吧，罗纳德只答应去加农炮影业看看。他还不想自己的剧本被人拍成会被观众打导演的电影。
    电影节的参赛影片以一天一部左右的速度放映，罗纳德开始了真正的电影买手生涯。罗杰·科尔曼没有给他购片指标，只是提出如果有看好的电影，价格又合适的话，可以联系新世界的盖尔。
    所以罗纳德只是挑一些自己感兴趣的电影观看，也不管是不是新片还是老片展映，如果看了二十分钟还没有兴趣，就起身走人。
    比如希区柯克的女儿，带来了两部电影做致敬希区柯克的展映环节。罗纳德把两部电影“后窗（rear window）”，和“迷魂记（vertigo）”都看了。
    虽然两部电影都是希区柯克的名作，不过罗纳德无缘一见。在阿美利加从来没见过那个电影院复映，连斯科塞斯的电影赏析课都没放过。
    原来希区柯克知道女儿资质一般，在电影业没有什么发展前途，于是把自己最满意的五部彩色片，包括这两部，和擒凶记，怪尸案，和夺魂索，都买下版权，留给女儿。
    有这五部电影的版权在手，女儿一家就足以衣食无忧。
    这两部电影构思精巧，摄影很表演非常棒，罗纳德作为影迷看了一遍，都还想看几遍琢磨技法。特别是格蕾丝·凯莉那个充满大银幕的特写，成为了她在整场电影的出场镜头，非常令人惊艳。
    而迷魂记放映到吉米·斯图尔特上楼梯的时候，出现了滑动变焦(dolly zoom)，作出了一种男主角在镜头里不动，而背景移动的效果，用来表现男主角恐高眩晕的感觉。
    这时观众集体鼓掌欢呼，看来都是懂行的。这是滑动变焦这种技法，影史上第一次在大银幕出现，后来还被斯皮尔伯格用在了“大白鲨”里。
    除了满足自己的好奇心，罗纳德主要的精力，还是放在非英语的参展片。英语片的竞争太过激烈。
    比如彼得·奥图尔主演的“特技人(the stunt man)”，已经被二十世纪福克斯买下，在阿美利加放映。连二轮放映的出价都卖出去比罗纳德预算高得多的价格。
    首先吸引他兴趣的是一部苏维尔联盟的电影“潜行者stalker”，看报道里，对这部安德烈·塔克夫斯基导演的电影的艺术价值给予很高的评价。
    罗纳德就算有买手的胸卡，也费了一番周折才进场在后排找了一个位子。
    来看的多数是电影圈内人，和被宣传吸引的影迷。
    这电影讲述了一个神秘的地点，好像有外星遗物，潜行者是一个带其他人穿过这个神秘地点的导游类角色。有些人想穿过神秘地点得到财富，有些人想得到艺术灵感，有些人则认为它是邪恶的，要想把它炸掉。
    还有些人，比如罗纳德，发现自己得到了催眠。
    电影节奏异常缓慢，罗纳德不时地要陷入睡眠。经过长达两小时四十分钟和睡魔的斗争，放映终于结束，苏维尔联盟国家影视委员会（goskino）的一个头头，正在接受采访和观众提问。
    “是的，这部电影的节奏非常缓慢，goskino也对导演塔克夫斯基作出了相同的建议，让他把节奏加快，时长缩短。
    “不，我们并不干涉导演的创作，只是提出建议，导演塔克夫斯基的意图得到了很好的保留。”
    整部电影确实呈现出和商业电影完全不一样的技法，能感受到作者导演的强烈个人风格。在中段，主角潜行者还引用了一段华国哲人老子的话，“人出生的时候柔软而脆弱，死的时候坚硬而刚强。”给了电影一种哲人的气质。
    不过呢，罗纳德看看四周，大多数观众都中了睡眠咒语，睡眠质量都相当好。这种电影阿美利加没有人敢买下来大规模上映。
    罗纳德看绝大部分买手都离席，国家影视委员会的头头显得相当落寞，于是凑上去通过翻译和他交谈了几句。
    他告诉罗纳德，联盟为了推广文化宣传，给电影出口很多补贴，这部电影就在几大电影节上展映。希望能够被阿美利加人民看到，而不应该只盯着利润。
    为了这一目的，goskino愿意以相当低廉的价格出售电影放映权，如果有兴趣可以和苏大使馆文化参赞接洽。
    罗纳德对低廉的价格很感兴趣，不过这部电影实在是没有市场。也许业内的艺术家会从中吸取一些有益的探索性拍摄手法，但是普通观众？也许可以试试卖给失眠症患者？
    当然这话他可不敢和goskino的人说。罗纳德问道，“你们有没有一些故事性强的作品？有情节有曲折的故事，反应普通人生活的那种？有人看的电影才能让阿美利加观众了解你们。”
    goskino的头头听了翻译的转述，通过翻译回答道，“有的，我国最近有一部电影在热映，已经破了联盟的观众人数记录，这次也调了一份拷贝来参加展映环节，到时候欢迎你来看。”
    罗纳德连忙记下了放映的时间，希望这部电影不会让人想睡觉。
    另一部引起罗纳德强烈兴趣的电影来自东瀛，是参赛片“远山的呼唤”。导演不是他熟悉的黑泽明，而是一个叫山田洋次的家伙。
    这电影拍的是一个中年人的爱情故事。罗纳德准备吸取一些经验，看看自己的“我兄弟的保护人”，在中年人爱情部分的剧情里，哪里不够老到。
    故事讲一个叫田岛耕作的男人，在雨夜闯进了一位北海道牧民寡妇的家中请求避雨。寡妇民子和儿子武志养殖牛群，相依为命，接纳田岛避雨后，田岛请求在民子家中打短工。
    民子考虑到家中需要一个壮劳力，答应了下来。田岛以自己踏实肯干的作风赢得了民子母女的好感，还帮民子打跑了来寡妇门前耍流氓的农会干部，武志也把田岛当成父亲的形象依靠。
    两年后田岛的哥哥来看他，并给了他一些钱。原来田岛是个杀人犯，因为妻子借了高利贷炒股无法偿还而自杀，田岛一怒之下失手杀死了来葬礼上讨债的债主，才逃来北海道。
    在为了武志的心愿，田岛参加了北海道乡间的赛马活动。赛马场上田岛得了冠军，但是被跟踪他哥哥来的警察认出，被带走。
    法庭因为债主的挑衅行为，和田岛不是蓄意，属于误杀。最终宣判田岛耕作三年有期徒刑。
    在押送他前往服刑地的火车上，民子带了吃的，上了同一节车厢。征求了警察的同意，坐在田岛身旁，并和同乡聊天的方式，告诉邻座的田岛她已经卖掉了牛群，准备搬到城里，并准备等田岛回来。
    整部电影拍摄的朴实流畅，罗纳德很久没有看过这种东方含蓄式的电影风格了。电影的拍摄手法略显老旧，不过胜在情感真实，把一对孤儿寡母，和假父形象的长工之间的感情拍的很动人。配上北海道的风光民俗，是一部观众会喜欢的电影。
    罗纳德有买下这部电影放映权的想法，找到了东瀛发行商松竹映画的经理谈阿美利加发行。
    “……”
    “什么？我不会日语，你能不能说英语？”罗纳德不好意思的请求。
    “我说，我说的就是英语啊？”
    额，东瀛人这英语真的难懂。罗纳德抓了一个组委会的翻译来帮忙，才和松竹映画的经理得以正常交流。
    “什么？五十万美元？这绝对不行。太贵了。”
    “罗拉纳尔德桑，可是这电影值得这个价格呀。你看很多观众都流泪了。”
    “是的，我也是因为这部电影朴实动人，才会提出购买在阿美利加的发行权。但是这电影没有明星，还是外语片……”
    “这部电影没有明星？罗拉纳尔德桑，松竹的经理把罗纳德拉到海报面前，男主角田岛是高仓健桑扮演的，他是东瀛第一流的明星。女主角民子是倍赏千惠子扮演，她是国民女明星，观众新年和盂兰盆节不看到她，就过不好节。”
    “我明白，他们可能是东瀛的明星，但是在阿美利加没有人认识他们，我也是很喜欢他们的表演，才想引入阿美利加，如果你能把价格降到八万美元以下，我可以考虑在大城市影院放映，这样我国民众也能熟悉贵国的明星了。”
    “实在抱歉，这超出了我的权限范围，非常抱歉，让您失望了。”松竹映画的经理不停的鞠躬道歉，只是再不肯降价。
    罗纳德也有点失望，这电影拍的很不错，但是价值观和文化和阿美利加观众不兼容，只能在一些喜欢外国片，艺术片的观众里找到市场。
    比如最后田岛和民子在火车上相见的结尾，放在阿美利加，肯定是民子上去和警察沟通，让两人相见聊一聊，最后肯定得拥抱接吻，火车上的旅客鼓掌什么的。而在东瀛，田岛不可能和民子直接说话，一方面警察在旁不得违反规定，一方面田岛也无法面对民子。
    这种含蓄的美，阿美利加观众实在欣赏不了，还会觉得民子对田岛的感情不够深刻。这种大的文化差异，让罗纳德不敢下决心出高价。
    在电影节找了组委会，把自己对“远山的呼唤”的看好和意见，发传真给了新世界制片，罗纳德准备继续看片。
    “抗议种族隔离，抗议种族歧视！”
    一群人远远地在放映厅门口喊口号，要抵制这里放映的电影。
    罗纳德顿时来了兴趣。对工作人员出示了买手胸卡，走进了空空荡荡没有几个观众的影院。
    能被人抵制，不是免费的营销吗？