剥削好莱坞1980 - 第五十五章 发胶明星梦大卖

    “这个镜头你不用申请纽约市政厅批准的吗？”摄影总监迈克尔·巴尔豪斯对罗纳德问道。全片第一个正式拍摄的场景，就是紧接着航拍的镜头，斯坦顿岛轮渡里的内景。
    从自由女神像的火炬开始，全景式的展现曼哈顿宇宙中心的气氛，然后从新耶路撒冷式的高大上的大都市，切换到破旧，肮脏，落后的轮渡里，展示在华尔街上班的穷苦蓝领秘书的生活。
    阿美利加着名导演奥逊·威尔斯说过，长镜头是区别于成年人和小孩子的标志。几乎所有的导演成名以后，要证明自己的艺术价值，就必须炫技式的在开场来一段长镜头，好像导演的成人礼。
    希区柯克用“夺魂索”炫技，除了每卷胶片拍完的的那几秒钟黑屏，其余都是一镜到底拍成的。那部电影的宣发也以希区柯克的技术突破作为主要卖点。
    奥逊·威尔斯自己用“历劫佳人”开场三分钟，分布在三个街区，有汽车，有步行，多达五十多个群演的长镜头宣布，希区柯克室内戏长镜头不算什么，敢拍室外长镜头的才是技术发明家。
    斯皮尔伯格在“太阳帝国”开场里用轮船横入，撞开黄浦江上的棺材，隐喻现代化对古老文明的撞击的长镜头，证明了自己可以拍史诗片。
    长镜头并不完全是炫技，电影开场要迅速让观众沉浸到导演带给他们的那场梦里面。长镜头配上音乐，总是让人莫名的感受到那种氛围。所以成了很多导演开场戏的首选。
    这个成人礼现在轮到了罗纳德。
    不过众所周知，罗纳德并没有什么技术洁癖。并不是一定要从头贯穿的长镜头。航拍最后的一个画面，是从高空飞到和轮渡差不多个高度，然后用变焦镜头拉近，最后定格在斯坦顿岛黄色轮渡船的玻璃窗上。
    所以罗纳德选了之后剪辑的衔接镜头，苔丝和辛两人在轮渡上讨论苔丝三十岁生日怎么庆祝的情节里。
    要拍出日常轮渡的效果，让纽约观众一看，就知道这是真正的纽约故事，罗纳德没有上报市政厅，租用轮渡，然后找几百名群演来解决。
    相反，他直接带了摄制组，让梅兰妮·格里菲思和琼·库萨克两位演员，穿上皮夹克大衣，画好秘书夸张的妆容，像个真正的华尔街秘书一样，混进轮渡，找了两个靠近舷窗的座位坐下。
    这样的偷拍，才能还原纽约这种和任何其他城市都不同的气质。
    不理摄影指导的揶揄，罗纳德快速找好了阳光的角度，然后让摄影组用手持摄影的方法拍摄。
    摄影机上挂着麦克风，摄影师扛着笨重的机器，从船舱的一侧快速地走过来。这要是在其他地方，肯定引起一群人的围观。不过这是阿美利加市民最为傲气的纽约，他们自顾自地说话，没有多少人理睬这几个人闹出的动静。
    很好，只有一个靠着过道的市民看了摄影机两眼。
    罗纳德给扮演辛的琼·库萨克做了个手势暗号。琼·库萨克把头转过来，看着梅兰妮·格里菲思扮演的苔丝，嘴里轻轻的唱着：
    “祝你生日快乐，祝你生日快乐……”
    声音不大，正好被摄影机上挂着的麦克风收了进来，一起收进来的还有旁边人说话的声音，和各种各样的噪音。
    琼·库萨克另一侧，是一个真正的秘书，她的发型和两位演员差不多，高高梳起，用定型水固定，两只非常大的耳环随着她转过来的头晃动着。
    罗纳德一看就微笑，他自己都分不太出来，剧组精心设计的服装和化妆发型，和那位真秘书有什么区别。这预示这这部电影拍摄的精心准备非常成功。
    辛手里拿着的，是一个很小的纸杯小蛋糕，上面插着三支小蜡烛，剧本里设定今天正好是苔丝三十岁的生日，她工作太忙，只能和好朋友在上班路上庆祝。
    旁边那位真秘书，看着梅兰妮，眼中流露出好奇的目光，一边嚼着口香糖，一边探头看过来，也许在想是不是要一起唱。
    “呼……”梅兰妮·格里菲思吹熄了蜡烛。
    “你许愿了吗？”琼·库萨克说道。辛觉得就这样庆祝太过简陋，这毕竟是三十岁的整数生日。
    “许了……”梅兰妮回答，苔丝看向另一个方向。大多数秘书到了这个年纪就会嫁人了事了，她还有雄心壮志。梅兰妮的脸正好迎着阳光，光线透过她枯黄的金发，照在脸上有一种很好的气氛。
    “cut！”罗纳德对这个镜头非常满意，看来自己不排练，直接上的决定是对的。
    两位演员都是非常有经验的，她们彼此有这种默契。而上来不管三七二十一就拍，周围的纽约人，注意力还没有被吸引过来，迅雷不及掩耳，就把事情办完。
    摄影指导迈克尔·巴尔豪斯举手示意画面ok，罗纳德让他们把设备收起来，准备撤。
    “你们是在拍电影吗？”周围的人被那一声cut惊醒，坐在琼·库萨克旁边的女秘书，开口问罗纳德，“是好来坞的制作吗？还是广告什么的？”
    一时间周围很多人的目光都聚焦到了这里。纽约人虽然对这种事情想来见怪不怪，但如果是好来坞制作的话，说不定旁边就有什么明星躲着，等着到时候出来拍呢。
    “不是，我是纽约大学的学生，我们来拍课后作业的。”罗纳德马上否认。
    “滴……滴……”正好轮渡开始鸣响汽笛，前方还有几分钟就到曼哈顿下城的酒店了。
    靠岸以后，一行人快速和在码头拍“阿美利加军团”号轮渡靠岸镜头的二组汇合，坐上丰田面包车，向着世贸中心开去。
    “纽约大学的学生作业……哈哈哈，笑死我了。”梅兰妮·格里菲思和琼·库萨克两人在车上卸妆，说起罗纳德回答那个乘客的速度之快，差点把她俩也给晃了。
    “感谢上帝，我还没丢掉在罗杰·科尔曼那里学的手艺。”罗纳德也和迈克尔·巴尔豪斯庆贺。
    ……
    剧组正式进驻了世贸大厦，股灾后很多公司都停业了，在大堂的人没有原来预想的那么多。罗纳德没办法，只好演员工会，下午调来了几十位临时演员，拍摄苔丝上班进入世贸大厦的镜头。
    摄影机假设在世贸大厦的二楼阳台上。长焦镜头对着和在一大群群演中间走过来的苔丝和辛。
    镜头焦距越长，视野的范围就越小。摄影总监把镜头定在了苔丝和辛的脖子和脑袋部位，画面里几十人的群演，被他拍出了千军万马争抢着上班的气势。
    格里菲思和库萨克两人的头部，随着走路一上一下，都正好被镜头收录，好像她俩是羊群里特立独行的那两只一样。
    这段镜头没办法现场收音，必须使用后期配音，但是两位演员还是一丝不苟地说着台词。
    “不吃中饭了，我得上公众演讲课。”苔丝对好朋友辛说道，拒绝了中午一起吃饭的邀请。
    “你要上演讲课干啥？你说话好得很。”扮演辛的琼·库萨克口音模彷的水平很高，把布鲁克林区那种蓝领口音模拟的惟妙惟肖。开口音大量的取代了闭口音，听上去有一种穷人的气质。
    “那我晚上五点来接你，我们一起会斯坦顿岛。”辛继续努力。
    “不行啊，我下午还有新兴市场的讲座要听。”扮演苔丝的梅兰妮·格里菲思的口音也经过了发音教练的调教，她的布鲁克林口音就要弱很多，但是有些字词里还能听出痕迹，一个从秘书职位上努力向上，试图融入更高层的圈子的女人的形象，从台词就能给观众打底。
    “上帝啊，今天是你的生日，新兴市场就不能等等？”辛有点紧张了。
    “我的生日惊喜派对什么时候？”苔丝知道好友的意思，索性点穿了。
    “什么惊喜派对？”说出来就不算惊喜了。
    “少来拉……”
    “好吧，我应该下班带你去喝酒，然后七点钟回家的。他们都在。”
    “好吧，我早点走，七点十五分可以到家了。好吗？”
    两位好友，开始互相撞肩膀，一种小女孩才有的表示亲热的游戏。
    罗纳德非常高兴，这显然是梅兰妮·格里菲思的即兴发挥。琼·库萨克也马上反应过来，撞了回去。两人嘻嘻哈哈地在路上搂在了一起。
    这种是底层贫穷社区长大的女孩才有的动作，富裕家庭出身的女孩一般会被母亲禁止大闹，不文雅。
    果然是天才的演员，罗纳德故意不让她们排练，这样第一条演出来，都是天然，不经过设计的反应。对这种有天赋，经过良好训练，和富有电影拍摄经验的演员，这样给她们一点空间才是最好的。
    “cut！”
    虽然没有同期录音，但是两人的口型都被长焦镜头收入胶片，摄影指导对罗纳德表示非常完美。跟焦员经受住了考验，把对焦波轮转的飞快，没有出现虚焦的情况。
    接下来要去拍摄的是，苔丝和辛两人走大门外进摩天大楼大堂，去挤电梯的镜头。
    因为要铺设导轨，这就没办法偷拍了。世贸大厦物业方面，提前已经做好了准备。最近的股灾造成的退租潮，最严重的不是双塔，而是后面的七号楼。
    所以这个镜头，就被放在了七号楼的大堂拍摄。
    准备好的群演们，穿着上班族的服装，开始从一排透明的玻璃门鱼贯而入。镜头从四十五度角，旁边拍过来。
    苔丝和辛两个角色走进了大门，摄影机开始沿着导轨推上去。两边相对运动速度比真实的步行要快，让这个镜头看起来很有速度感。好像真的有几千人，急急忙忙地往里挤似的。
    总之一切顺利，开机第一天的拍摄圆满完成。
    宣布结束以后，罗纳德还要准备第二天的拍摄，再把胶片送去洗印，明天中午就可以看到洗印出来的样片。
    他和剧组还在原地等候，演员们已经准备走了。
    “导演，我们今晚去酒吧，你来吗？”梅兰妮·格里菲思今天发挥非常好，她过来大胆地问罗纳德要不要一起去happy一下。
    “你们去吧，别太过头了。”罗纳德不反对拍谁完成，演员稍微放松一下。
    “那，拜拜……”梅兰妮赶紧换好衣服，出去上了那位好来坞投资银行家的车，他俩好像真的开始约会了。
    “罗纳德……”
    罗纳德不去酒吧，其实还有另一个原因，那就是还要和“发胶”剧组见面聊聊。
    这部投资很低的超低成本电影，两个星期前，就在全美上映了。白日梦的发行部门很给力，开画就联系到了两百多家影院上映。
    没想到这部打着喜剧版的“辣身舞”旗号的舞蹈片，出人意料的受到了观众的喜爱。首周末票房就突破了一百万，到了第二周已经收回了成本。
    听到米歇尔·坎诺德汇报的罗纳德非常高兴，这说明他们主打小成本类型片的战略开门大吉，第一部电影就取得了大成功。
    剧组的主创人员，导演约翰·沃特斯，主演胖女孩的瑞奇·来克，演她母亲的drag queen，divine，还有刚刚当选棕榈泉市长，还没有上任的雪儿前夫，桑尼·波诺，都来纽约做宣传。
    这次票房给力，全剧组在全国大城市的路演就开始安排起来。罗纳德又投入了几十万美元，多加了一些中部和东部城市的场次。
    第二周的票房比第一周还要高，罗纳德一高兴，就把剧组主创下榻的酒店，换成了曼哈顿最贵最豪华的瑞吉酒店。
    几位来到了世贸大厦，和罗纳德汇合，一起去瑞吉酒店吃饭。
    “导演，谢谢你，我的经纪人收到了好多邀约。”说话的是女主角瑞奇·来克。她本来在“发胶”里，也不是最漂亮的那个演员。但是电影票房意外的爆发，让好来坞都感觉这个小胖妞的前途无限。
    “你减肥的时候，不要太快了。让你的经纪人好好的规划一下。好来坞很多女演员都是因为减肥太快，反而丢掉了很多好角色。”罗纳德看着瑞奇·来克已经减了很多体重，和电影里那个小胖妞已经是两个样子了。
    “我知道的，谢谢。”
    “要我说，胖有什么不好，好来坞瘦子太多，但是胖女孩只有我们几个……” divine这个drag queen说话还是很直爽，他的体重更是瑞奇·来克的两倍还多，胖的都快坐不下了。
    不过他已经四十多岁了，瑞奇·来克今年才二十不到，正是爱美的年纪，怎么可能就此用胖妞的形象行走好来坞呢？
    不过电影里母女俩的交情，延续到了生活中，两人打打闹闹的挺开心。
    罗纳德则找桑尼·波诺聊天。
    波诺是自从演了罗纳德的电影以后，自己的运气就变好了。选举中他因为正好和前妻雪儿上了大卫·来特曼的脱口秀，一下子知名度大涨，顺利击败前任市长。
    他做完电影宣传，就准备上任，为了完成对选民的承诺，波诺决定从自己的专长入手，搞一个棕榈泉电影节。学习罗伯特·雷德福弄得那个圣丹斯电影节，专门吸引独立制片的电影参赛。
    罗纳德提醒他，独立制片在好来坞不多，罗伯特·雷德福的电影节已经搞了好几年了，知名度上不能相提并论，得找个合适的卖点，才能把棕榈泉电影节办起来，然后带动波诺自己的餐饮生意，和棕榈泉的旅游业和经济。
    “我想过了，棕榈泉不能和圣丹斯正面竞争，我打算邀请其他国家的独立电影来参赛，参展。有很多欧洲和亚洲的独立电影人，他们拍的是b级类型片，也想进入阿美利加市场。”
    罗纳德对桑尼·波诺的这个想法很感兴趣，他和波诺商定，明年的首届电影节，就联系太平洋对岸，送一些那边和香江，东瀛，等地的电影过来参展。
    “啊哈哈哈……divine在那边发出了一阵大笑。”原来他的经纪人又打电话给他，因为编剧罢工，纽约的多家电视台的电视剧都停了，只能重播或者找些嘉宾去参加谈话节目。
    福克斯电视台的连续剧“奉子成婚（married... with ）”第二季的大结局，也被罢工干扰，不得已拿出了第一季的老剧本，找来些最新的名人来参演。
    反正这部情景喜剧，现场有很多观众来弄罐头笑声，只要divine过去用他现场即兴发挥的本事，随便来几下，把最后一集湖弄过去就行。谁让他是现在媒体说的最多的，带来意外的惊喜的“女”演员呢？
    罗纳德上前拥抱了他，然后祝贺他成功。这部“发胶”，就像“辣身舞”一样，也给主创带来了好运。所有的演员，都因为一部以小搏大的电影，得到了更多的机会。
    罗纳德对这种事情都特别的开心，反正大片场制度已经崩溃了。罗纳德制片的电影，不可能在绑住这些原班人马来再拍他五部类似的电影。不如好聚好散，让这些人出去挣钱。
    反正好来坞里，没人知道成功的所有秘密，到时候他们要是不红了，再回来拍拍续集，才是正确的小制片公司的生存之道。
    再说，现在不是有录像带这个武器了吗？票房回本的电影，等于可以在录像带上盈利。而“发胶”这种在媒体上形成了一定声势的电影，等于给下映后就开卖的录像带，一个非常好的广告。所有这些主创人员拿到机会，罗纳德都乐见其成。
    他们接受采访，也都会被媒体问到对“发胶”这部电影的看法，都是免费的广告嘛。