识魅（民俗怪谈） - 加官进爵7

    农家乐提供的早餐是咸菜、煎饼和白粥，昨晚游客们麻将打得太晚，都还在酣睡，谢萦下楼的时候，除了店里的帮工，就只有兰朔在桌边。
    谢萦目不斜视地走到餐桌边坐下来，把自己碟子里的青椒丝一根一根地挑出来扔掉，再把咸菜一根一根地铺在煎饼上，仿佛卷的是什么金丝银丝。
    她这边专心致志地倒腾了三分钟，对面的男人适时含着笑意开口：“谢小姐吃不惯吗，我带了别的零食，要不然……”
    谢萦根本不答话，又开了瓶营养快线，故意过了将近十秒钟，才抬头嫣然一笑。
    “兰理事长今天打算去哪采风啊？”
    “理事长”三个字说得字正腔圆，兰朔却没有一点不好意思，表情异常淡定。“准备去村子的傩戏剧院，找人聊聊。”
    “是吗，”谢萦托着下巴，慢悠悠道：“那兰理事长，能不能带上我一起啊？”
    村剧院的杨主任五十五岁，十分热情，特意在村委的活动室接待了他们。除了卫生所以外，这是唯二装了空调的房间，墙上挂着红标语“听党话、跟党走”，还有一排“省级旅游重点村”的奖状。
    兰朔普通话明明流利得能去考二甲资格证，结果和杨主任说话的时候就变成了一个字一个字地往外蹦，发音也生硬，端的是一副国际友人的架势。
    谢萦心道这假洋鬼子还有两幅面孔。没想到杨主任相当吃这一套，对待外宾拿出了一百二十分的重视。谢萦坐在一边听他们聊天，很含蓄地笑而不语。
    武安县傩戏文化发达，具体到每个村子又各有不同。“捉黄鬼”起源是在几十公里外的固义村，但两村同在黄河流域，自古屡遭水患，演的剧目也相似。
    那时候，正月十四里，全村人都要聚在村子西头，仪仗排列起来，浩浩荡荡地出发，游街驱赶黄鬼。
    正月十五，三位鬼差齐聚在村子东头，请出阴间帝君。正月十六，在村子南边的阎王台，帝君把黄鬼剥皮闷杀，村民们齐声叫好，鸣一声三眼铳，放二十挂鞭炮，就表明黄鬼已被制服，来年黄河一定风平浪静。
    “当然，从九十年代以后呢，咱们响应国家号召，移风易俗，破除封建迷信，大傩已经很多年不办了。”杨主任搓着手笑，“但仪式不办了，曲艺文化是可以传承的嘛！咱们村剧院，就是宣传这个传统文化，县里领导来视察的时候都给予了高度评价。”
    假洋鬼子用他做作的中文和杨主任谈笑风生，谢萦眼观鼻鼻观心地坐在一边听他们商业互吹，忽然找了个机会插话：“主任，我昨天去剧院，听说咱们村以前办大傩的时候，还有个‘掌竹’啊？”
    杨主任估计误以为她是兰朔的翻译，对她态度也是相当的和蔼，道：“是是，不过孙婆婆去世以后，咱们村就不设这个了。”
    杨主任的回答与昨天演员大叔的说法基本吻合，所谓的“掌竹”，其实就是傩戏里的巫师。手里拿着根空心的细竹管，一边高声唱词，一边指挥仪仗游街，和乐队的指挥差不多。
    六十年代，村子办大傩要持续三天，热闹的时候能凑到近千人。没见过的人会以为傩戏像春节晚会一样需要舞台调度，但其实不是那么回事。因为全程的唱词都是由“掌竹”一个人来完成的，演员没有台词，他们只需要穿上服装，跟着大钹声跳舞。
    孙婆婆就是三台村的最后一代掌竹，现在三台村演的傩戏，也都是她口述过，村民改编的。
    孙婆婆出生在解放前，年轻的时候是村里的神婆，给人看相问卦。破四旧的时候，她在运动里瘸了条腿，后来也不再给人看蹊跷事。但村子里捉黄鬼的时候，一直是请她去做掌竹。
    孙婆婆瘦瘦小小的一个人，唱起词来却声如洪钟，连锣鼓的声音都能压过。村里办大傩的时候，她自己全程唱完三天，不见一点疲态。而且戏里所有的面具，都是她亲手做的。
    不像现在面具都是工厂吸塑彩喷的，那年代，面具都只能手工制作。乡下物产不丰，只能就地取材，贵州那边的傩戏面具用的是竹笋壳和木材，孙婆婆用的则是纸。
    纸浆拍成的面具，十八层纸浆一层一层迭成硬壳，做出来的面具高度将近半米，宽也有30厘米，比人脸要大得多。
    几百人的大傩，有面具的演员少说也有几十个，那些面具全是孙婆婆一张一张拍出来的。
    孙婆婆一辈子没结过婚，晚年独自住在山凹下，脾气也孤僻，有时村委会去送东西，都吃了闭门羹。还是前几年村子搞文化旅游的时候，村支书亲自登门拜访，她才肯口述了一段唱词，支书儿子是大学生，给改成了现在村里演的剧目。
    “可惜，孙婆婆死了快三年了，不然现在是不是也能评个什么民间非遗传承人？”杨主任大摇其头，显得很是有些遗憾，说孙婆婆无儿无女，建国之后又不让宣扬迷信，她也没收个什么衣钵传人，孤零零地死在家里，还是村委会给收拾的后事。门上挂了把大锁，从此再也没人进去过。
    杨主任的话匣子一打开就停不下来，第一次有华侨来参观，杨主任觉得这是三台村冲出国门走向世界的好机会，两眼放光地逮着兰朔好一顿介绍，看看时间，又坚持要带意大利友人参观村里这两年新建的文化街，再尝尝纯天然的散养土鸡。
    杨主任的注意全放在兰朔身上，同行的谢萦基本变成了背景板。不过正好她也不准备再继续待下去，谢萦笑眯眯地向两人告了辞，只说要回农家乐休息。
    目送着两人走向反方向，少女转过一道弯，背着飞机包向村子深处走去。
    三台村背靠大山，被环抱在山坳中，地图软件到了这里也只能指出主干道。
    谢萦在村口问了路，一路朝山脚下走。很快就都是土路，村民大量外流，房子大多是长期没人住的，旁边田地里长满了杂草。
    小旭已经住了两年院，从县里到市里，又辗转到省城，父母都在外奔波，不知道他的家现在会不会也是这样。
    到中午的时候，谢萦才找到了孙婆婆家的院子外。
    的确是很偏的位置了，后面就是山坡。再往前数几十年，这样靠近山的地方是不能住人的，因为晚上可能会有野兽。
    早年间山上树已经砍过一批，现在四下里都荒得不行，别说人烟了，连草都稀稀疏疏的，虽处于阳光之下，却是一片死气沉沉的萧条。
    从孙婆婆死后，这里再没住过人，甚至附近的村民都早已迁走。院子里只剩下一棵老槐树，不过树心已经中空，只有树皮还活着。
    谢萦绕着院子转了一圈，从土墙上翻了过去，停在孙婆婆家门前。
    土坯房，木头梁檩椽子，瓦片已经掉了不少，一把大锁挂在门上。门上对联已经剥落半边，风一吹就跟着簌簌摇晃。
    少女站在门前，从包里取出了线香点燃，老山檀浓郁醇厚的气味很快飘散开来。
    飞机包里正发出微弱的挣动，像是鬼车在扑扇着翅膀。谢萦把包放下，双手平举着线香，恭恭敬敬地鞠了三个躬，再将它们插在了槐树下半朽的泥土里。
    她上高中的时候，《鬼吹灯》刚开始连载不久，里面说摸金校尉在开棺之前，要在墓室东南角点一根蜡烛，如果蜡烛无风自灭，就要赶紧退出去。谢萦买了一本看完，缠着哥哥问这样到底有没有用，谢怀月只是笑，说没什么用，但还算他有点礼貌。
    这座废弃三年的房子，里面阴气之重和棺材也差不很多了。
    谢萦又鞠了一躬，低声默念道：“我并非有意打扰。只是村子里有个孩子快死了，人命关天，缠着他的那东西太凶，我须得进来看个明白。”
    然后，她摸出一根极细的铁丝，开始撬锁。
    铁丝探进锁眼，挑着针脚微转，卡扣发出轻微的“咔哒”声，这种老式铁锁撬起来难度不大，正因如此以前农村为了防贼才会家家养狗。
    但这时，谢萦突然停下了手。
    她撬锁的水平一般，但仅凭这个感觉，已经能发现……
    这锁……
    被人撬过一次。
    ————
    晚上还有一更。