从1979开始的文艺时代 - 第38章 小方老师，我想进步

    入夜，学员们自由行动。
    有的散步，有的看书，也有组队打乒乓。
    但大多数的人，聚集在一间小平房。
    因为里面，有一台彩色电视机。
    虽然不如黑白的清楚，万一调不准频道，所有的图像还会不停地抖动和变形，但聊胜于无，此时的画面里，出现一个报幕的女主持。
    “这人是谁啊？”
    众人交头接耳，但没有答案。
    “谁？妖精呗！”
    莫伸余光里注意到有人影向他靠近。
    “老莫，我稿子呢？”
    方言蹲了下来，不挡住后排的视线。
    “在古桦和紫龙那里。”
    莫伸站了起来。
    两人走向后排，就见蒋紫龙和古桦嘀嘀咕咕，稿子已经落在了铁甯、王安逸等人手里。
    能招入讲习所的都是当地文学界的佼佼者，一听说方言要投稿给《收获》，争先恐后地想瞧瞧，稿子究竟是个什么成色！
    “岩子，你是怎么想出谍战这个题材。”
    莫伸不禁好奇。
    “举一反三。”
    方言笑道：“既然能有反特题材，为什么不可以有专写我方地下工作者的卧底题材。”
    莫伸感慨道：“让我想，我绝对想不到，关键你能想到就算了，思想性、故事性还这么强！”
    “思想性、故事性是一方面，文学性是另一方面。”
    古桦啧啧称奇：“你看岩子写的这個内心独白，还有前后之间衔接得这么流畅……”
    “我用了电影剧本常用的蒙太奇手法。”
    方言直截了当地说。
    “蒙太奇？”
    众人大惊，一个个的脸上都是“一副虽然没有听懂，但大受震撼”的样子。
    “还有这个开头，我是第一次见到。”
    蒋紫龙问道：“一开始弄得我有点懵，仔细读了几遍，高明，真的是高明！竟然能这么巧妙地把过去和现在融合在一句话里。”
    “我也是突发奇想。”
    方言听到他们的评价，嘴角上扬。
    《暗算》经过自己的修改和加工，足足有10.4万字，已经达到了中篇小说的标准。
    《牧马人》是第一篇短篇小说。
    《暗算》就是第一篇中篇小说，进步了！
    （ps：字数不是衡量的唯一标准，路遥的《人生》，字数是14.4万，得的是全国优秀中篇小说奖，《活着》12万字，但是算长篇。）
    稿子在人群里传阅，看过的没有不心服口服的，但伴随服气而来的，还有沉重的压力。
    在他的面前下，他们这些天之骄子，瞬间仿佛泯为众人，这得造成多大的心理打击！
    还能不能好好愉快地玩耍了！
    “可惜了，这种题材我是一窍不通，不会写，也写不了。”蒋紫龙叹了口气。
    方言安慰道：“术业有专攻，每个作家都各有所长，没有必要强求。”
    “你说的没错，我还是专注改革文学，继续挖掘国营企业改革和冲突这块东西。”
    蒋紫龙郑重地点了下头。
    “真的羡慕你们，都已经找到自己的写作方向。”莫伸向从古桦身上寻求安慰。
    古桦却出乎他的意料，“我也已经想好了，准确地说，我在入学之前就确定了。”
    “什么方向？”
    方言等人齐刷刷地看向他。
    “就是反思文学。”
    古桦直说《牧马人》以及掀起的反思文学浪潮，一下子启发了他，正好手头有个故事。
    方言道：“说出来让我们听听。”
    “这是我到一个山区大县做采访，这个县文化馆的人跟我讲了一个寡妇的冤案。”
    古桦简单地复述了一遍，故事本身很悲惨，这个寡妇前后死了两个丈夫，却一脑子的宿命思想，怪自己命大，命独，克夫。
    方言立马猜到是《芙蓉镇》的故事原型。
    “我准备把这个故事加工，往里面加入一个类似许灵均的角色，但没有《牧马人》那种人跟人之间的温暖，他要饱受欺凌，要人格侮辱，然后跟寡妇主角组成一对苦难夫妻。”
    古桦认真道：“在苦难中相互慰藉。”
    “还不够。”方言摇头。
    “哪里不够，岩子你说说看？”
    古桦一本正经地请教。
    方言建议道：“我觉得既然写农村，为什么不把反思和乡土结合起来？”
    “岩子，伱说到我心坎上了，我也有这种想法，我打算把自己二十多年来所熟悉的湘南乡村里的人和事，融进这里面。”
    古桦就像遇到了知己，一拍大腿。
    两人聊的很投机，方言没有直接从电影版本直接引导，而是拿出类似的《西西里岛的美丽传说》，拿这个来跟古桦交流。
    “嫉妒容貌会不会庸俗了点？”
    “那就改。”
    “比起外貌，品质更重要，不如把乡村妇女所有的好品质都集中在这个角色，善良、勤劳、忍让、热情，然后才是楚楚动人的容貌。”
    古桦道：“你觉得呢，岩子？”
    “我看可以。”
    方言道，“小说的题目想好了吗？”
    古桦道：“就叫遥远的山镇，怎么样？”
    “没特点，不醒目。”方言摇头。
    古桦掏出钢笔，在纸上写下“山镇风月”、“山镇女郎”、“芙蓉河”、“玉叶溪”等15个题目，但就是没有一个入的了法眼的。
    “依我看，既然你说的那个地方的小河、小溪、小镇，一直被人叫‘芙蓉河’、‘玉叶溪’、‘芙蓉镇’，不如干脆用《芙蓉镇》。”
    方言向蒋紫龙三人征询意见。
    莫伸赞同道：“这个不错，言简意赅地点出了整个故事就发生在芙蓉镇。”
    蒋紫龙点头附和：“岩子说自己是助理编辑，但要我说，你这水平已经超过我遇到的很多编辑了，假以时日，没准会是个名编。”
    “我也这么觉得。”
    古桦、莫伸等人深以为然。
    “作者和编剧是相互成就，我能不能成名编，还要仰仗你们各位才行。”
    方言看向古桦，说《燕京文艺》今年一心做反思文学的专题，凡是反思文学的好作品，统统来者不拒，希望《芙蓉镇》能投给他们。
    “当然没问题，而且必须让小方老师负责我这篇《芙蓉镇》。”古桦欣然同意道。
    “别别，当不起‘老师’的称呼，咱们还是按平常的来。”方言扬了扬手。
    “这怎么行，工作的时候，必须称职务！”古桦语气认真，“小方老师，以后多多关照。”
    “相互关照，共同进步！”
    方言和他握了握手，会心一笑。
    “老古说完了，小方老师，该我了。”
    莫伸迫不及待地凑上去。
    之前，方言把陆遥的稿子推荐到《当代》，现在又帮古桦的《芙蓉镇》找好出路。
    小方老师，我老莫也想进步！
    “方言同志，能不能也请你看看我的稿子？”
    他们四人的动静，早早地落入在场其他人的眼里，尤其是听完古桦和方言的交流，看向方言的目光更加炙热了，眼里冒着精光。
    小方老师，我们太想进步了！