重生之先声夺人 - 第六百九十六章 今晚特别没有男子气概

    东瓯市对林淼和晓晓要上春晚的宣传，前前后后全部算上，造势将近半年，但由于中间很长一段时间，围绕林淼的全都是更吸引老百姓眼球的负面新闻，所以这件事反倒被人有意无意地忽略了。直到除夕这天，《东瓯日报》在头版上用了一张极大的新闻照，宣布这件事情，全市乃至外海个别地方的人才恍然意识到，这个东瓯市的神童，简直特么的全才……
    而且，可爱爆了。
    《寻仙》带红了《东瓯日报》，《东瓯日报》又带红了林淼，而循着《东瓯日报》的往期内容，人们又突然惊觉，林淼就是《寻仙》的作者，不但如此，还貌似是个天才。八岁登上春晚没什么好骄傲的，但如果八岁就拿了好些个全国大奖，甚至更直观的，八岁就已经完成小学学业，目前已经在准备中考，明年就要从湾湾口中的“国中”升到高中了呢？
    没人能预料到，一本小说，一份报纸，一个孩子，居然以这样的方式，完成了某种意义上的立体式营销，而且范围之广，受众之多，影响之大，甚至不亚于互联网时代的结果。某种意义上，或许还更加厉害。毕竟互联网时代网民的记忆只有三天，而在纸媒时代，如果你红了，那就真的红了。作为一个符号，作为记忆的一部分，永远留在某几代人的心里。
    这一点，老林没做到，因为文艺青年终归只是少数的。《小院杂谈》和《僦居发微》，最终的营销量，都只到200万册出头，原本被寄予希望的《问道》，靠着“家长经济”和“粉丝经济”的双重支撑，几个月下来也只堪堪卖出130万册“而已”，且注定不会有再版的机会。
    但林淼，几乎马上就要做到了。
    春晚还没开始，大年夜这天从早上开始，全国上下就至少有一亿人等着看书写《寻仙》的天才少年作家上台表演——说少年都算客气了，准确来讲，“幼儿作家”还差不多。
    同样的有人期待就有人等着泼粪，跃跃欲试要从林淼的表演中寻找破绽，并由此预设立场用一条自己脑补出的“证据链”推理出林淼绝对是造假先锋的人，绝对也不在少数。
    不过更多的，还是纯粹的吃瓜群众。
    时间从早上到中午，再从中午到下午。全国上下千家万户，全都拿出了一年到头最好的东西，相比看春晚和看神童，大家更在乎的，还是自家里的那顿团圆饭。家里条件好的呼朋唤友，花销无所谓，主要图个气氛；条件实在不行的，就图终于能给自己一个理由，到年底稍微吃顿好的。就连大冷天无家可归的流浪汉，也都有民政部门伸出援手，别的不敢保证，这个晚上有顿饱饭，有个暖和的地方睡觉，还是能做到的——当然了，还得有春晚。
    算不上千呼万唤，但绝对万众瞩目的春晚节目组，就在着这样的环境和气氛下，带着极大的压力，启动运转。哪怕是再有经验的导演和演员，今天进入大楼后，也不由得开始紧张。
    林淼和晓晓下午2点准时到场。午饭是11点就吃的，因为住得近，所以中午还午睡了一觉，算是养精蓄锐得不错，撑到晚上12点半，应该不问不大。反倒是张开这个带队的，从昨晚就开始失眠，下午来接林淼和晓晓时，明显眼圈发黑。
    到场之后，对完名字，化妆师和造型师就马上动手，先给各个节目的主角换衣服、做头发、上装，全台的人手，能调动的几乎全都调来了。就连一直被人忽视的扮演萤火虫的小朋友，居然都分到了专门的服化道服务人员。下午4点钟，所有演员定妆完毕。
    再然后，就是漫长的等待。
    5点出头，所有人带妆吃了顿简单的晚饭，牛奶面包，量不大，连晓晓都能吃完，谓之饱吹饿唱。又过了两个小时，到7点出头，又有一个舞蹈老师过来，带着小孩们动了动腿脚，保证动作不僵硬。林淼和晓晓则现场跟着一个声音老师先开了个开嗓子，把《虫儿飞》清唱了两遍，哪怕距离演出时间，还有三个半钟头。
    随着8点整的临近，休息室里的气氛越来越紧张。
    而就在晚会正式开始之前的几分钟，冯想你突然又到林淼这边走了一趟，跟晓晓说了一段话，大意是你是师父收的第一个学生，将来就是大师姐。这个舞台虽然不见得一定能决定人的一生，但是至少可以决定人生的起点，让晓晓认真演好。从头到尾，倒是没说“不要紧张”四个字，可谓深谙戏台心理学。晓晓听得懵懵懂懂，只觉得“师父”很严肃，便很懂事地点点头表示知道了——虽然依然不知道这个师父到底是干嘛的……
    冯想你说完就走，林淼他们没一会儿，就听到了从舞台那边传来敲锣打鼓的声音，一阵歌舞过后，伴随着掌声，林淼隐隐听到两个主持人朗声问候：“各位亲爱的观众们，春节好！”
    同一时间的千家万户，数亿人隔着电视屏幕，听到了和林淼他们所听到的相同的声音。
    三条巷林淼的外婆家里，老林和江萍，江洋带着张幼薇，林淼的外婆裹得严严实实地坐在沙发的正中央，在窗外不停升空炸开的绚烂烟火和不绝于耳的鞭炮声中，满脸喜色地正对着客厅里新买的大彩电。
    这一刻，没人去提家里少了谁，更没人提家里最近发生了什么，老林和江萍，似乎也故意忘掉了某些不愉快的记忆，张幼薇靠在江洋身旁，一只手轻抚着完全看不出的肚子，满脸都是即将升级当妈妈的幸福，江洋拿着《电视广播报》的节目预告，很无奈上面看不到春晚节目的出场顺序，嘴里念着：“阿淼和晓晓什么时候出场啊？千万别12点之后再出来啊……”
    江萍笑道：“12点出来也没关系，反正今晚不看到我家阿淼和晓晓，我就不睡觉了。”
    正说着话，屋外就响起了敲门声。
    江洋起身走出，房门一开，外头便是一阵热闹，轰轰闹闹，走进来不少记者，还有几个也不知道是市里还是区里的什么部门的领导……
    同样的一幕，还发生在林淼家老太太的乡下新房子里。林国华和叶慧芬虽然不情愿，但还是被老太太叫过去了，老太太的一大群乡下亲戚虽然因为跟林淼闹翻没来，但隔壁邻居却来了不少。挤在一楼的客厅里，吵闹得隔着两米就听不清另一堆人在说什么。屋子隔壁麻将声声，小孩子各种疯闹，跑来跑去，二踢脚时不时炸响一个，没完没了。
    再然后，县领导就大驾光临了……
    相比之下，反倒是离林淼最近的地方最安静。
    羊皮胡同的温馨小家里，徐毅光和轻搂着秦晚秋，洛漓双手捧着脸，节目一开始，就目不转睛盯着电视。其实林淼今天很想带她一起去央视，让小萝莉现场看看节目，但秦晚秋拒绝了，说是在家里看更舒服，犯不着跑去人多的地方凑热闹。而且挺着肚子，也挺不方便的。
    “妈妈，水水几点出场啊？”小萝莉转头问秦晚秋。
    秦晚秋把她搂过来，摸着她的头道：“说是十点半吧。”
    洛漓看了眼闹钟，然后轻轻把头靠在秦晚秋身旁，叹息道：“还有两个小时啊……”
    徐毅光笑了笑，说道：“两个小时算什么，你嫁给淼淼，按法律规定还要十三年呢，再看13次春晚你才能跟他结婚。”
    “啊？”小萝莉立马眼睛发光。
    只要再看13次春晚就可以了吗？好像也不是很久的样子啊！
    ……
    对坐在舞台后面休息室里等待的林淼他们来说，好像表现一旦开始，时间就一下子加速起来。一个节目接一个节目，短的四五分钟，长的也就十来分钟，转眼就上去一个，然后转眼又来了一个。张开频频看表，九点过后连上了三次厕所，搞得林淼都有点没尿想尿。
    结果上个厕所都有人跟着……
    等到十点一过，距离节目还有半个小时的时候，林淼他们就连上厕所的时间都没了。全都被催场的导播喊起来，前往舞台后面等候，排在他们前面的，明明还有4个节目……
    晓晓提前半个小时，就被安排去了舞台下面的升降机。
    张开不放心，硬是跟了过去。
    林淼一群人眼看着排在前面的大腕儿的一个个上台，然后满脸松口气的样子演完回来，前面的人越少，孩子的情绪就越紧张，连林淼都不由得心跳加快。
    这种演出压力，真不是一般人能承认得住的。以前总看新闻里报道，某铁岭大叔春晚表演结束后紧急吸氧，但到此时亲身体验，林淼才直观得感受到演出到底难在哪里。
    他们这些孩子，其实还算好的了。
    某些人在这个舞台上，那才是真的倾注了一切。当一个人身处十几亿人的目光之下，一朝成名，那就此生无忧，可如果演砸了，谁知道会有什么后果……
    想上春晚不容易，想从这个舞台上捞到好处，那更是要被扒掉一层皮。
    林淼各种念头转换间，自己的队伍跟前，居然突然就没人了。
    一个演萤火虫的孩子懵懵懂懂地往前走，被现场盯梢的人眼疾手快抓了回来，林淼这才反应过来，前面的一组人还没表演完，轮到他们，还得有那么几分钟。
    林淼深吸了几口气，身后突然有人拍了拍他：“小林总。”
    转过头来，看到帅波笑盈盈的面孔，林淼微微一笑，问了句废话：“你在我后面？”
    “对啊。”帅波笑道，“等下演完我带你出去吃个宵夜吧！”
    林淼还没答应，边上的导播突然严肃起来：“准备了！要到你们了！”
    林淼和帅波的谈话戛然而止。
    这时只听前面音乐一停，一群歌舞演员脚步匆匆走回后来，一走进来，满脸的笑容立马垮掉，各个表情呆滞、麻木、淡漠，看着就跟死里逃生似的。
    再接着，林淼便听到前头的主持人中气依然十足地介绍道：“各位电视机前的观众，在欣赏了这么多有趣的节目之后呢，我突然想起来，我们今天的晚会，为工人同志表演过节目，为广大农民表演过节目，为解放军同志表演过节目，为妇女同志表演过节目，为广大青少年表演过节目，为全国的老年人表演过节目，但是数来数去，好像还是差了那么一小点点。”
    “一小点点？一点点里头，还要加个小字？我知道了，肯定是我们的小朋友，还缺一个节目。那还等什么呀？赶紧让小朋友把节目送上来啊！小朋友明天还要早睡早起呢！”
    “老赵，糊涂了吧？今天是大年夜，明天全国小朋友不用上学，可以自由自在地想干什么就干什么，像小虫子一样飞都可以。”
    “小朋友像虫子一样飞？你这个比喻，是不是有点牵强？”
    “牵强吗？牵强不牵强，你看了就知道。下面请欣赏，儿童歌舞，《虫儿飞》！”
    台上灯光一暗。
    两个主持人下台，后台导播咬着牙声音发紧地喊道：“快！快！”
    林淼定了定神，跟身后的帅波轻轻一击掌，拉风的燕尾服一甩，大步流星带头走出了后台。
    在黑暗中踏上舞台，台下的观众席却是有亮光的。
    林淼站到舞台前，刚一亮相，台下就有不是托的观众喊起来：“是那个小孩！写《寻仙》的那个神童！”
    “长头发的，男孩子还是女孩子啊？”
    “是女孩子吧……”
    “那是姐姐吧！弟弟呢？”
    台下阵阵议论声中，舞台上有了微光，灯光从林淼头上打了下来，照亮了林淼的全身，也照亮他的模样，和他略显超前的洋气打扮。
    这年头的人见的世面少，一身燕尾服小皮鞋外加雌雄莫辩的发型，就引起了台下一阵轻呼。
    “好看！”
    同一时间，全国不知道多少双眼睛，猛地一亮。
    “出来了！出来了！”
    “怎么打扮成这样啊……”
    “不男不女的。”
    东瓯市各个角落举城叫喊，兴奋者有之，眼红者有之，无所谓者有之，饶有兴趣者也有之。
    电视左下角的演员介绍一闪而过，不少人还没看清演员叫什么名字，那个小框就从电视上消失了，随即便响起了林淼清灵的歌声，和彩排时一样，没有前奏，开场便是一段清唱。
    “黑黑的天空低垂，亮亮的繁星相随，虫儿飞，虫儿飞，你在思念谁……”
    林淼的唱腔天生偏高，童声时期，更分不出男女，一段唱完，几乎就在全国几亿观众把林淼当成晓晓，把姐姐当成弟弟的时候，悠扬的前奏终于响起。
    舞台的一角打开，升降机带着钢琴和坐在钢琴上旁的晓晓上来，另一道灯光追去，众人一看晓晓的公主打扮，一下子又是一阵叫唤。
    晓晓被关秀秀调教得很好，腰杆笔直，弹奏的动作又优雅，跟唱道：“天上的星星流泪，地上的玫瑰枯萎，冷风吹，冷风吹，只要有你陪……”
    现场的镜头，跟着晓晓的演唱，犹抱琵琶半遮面地慢慢从她的身后向侧脸移动。
    晓晓唱到这一句的最后时，按彩排的动作，转头向林淼的方向望去。
    根据将林淼和晓晓带来春晚的钱导钱胖子的设计，这个回望的角度，正是观看晓晓这张脸的黄金角度。晓晓本来就长得好看，镜头刻意一给，这一瞬间，但凡看到这一帧画面的观众，几乎没有不心跳陡然一跳的。
    “我草！这小孩长得真特么漂亮！”无数间房子里，有人发书类似的喊声。
    偶尔也掺有一两句变态的。
    “那个穿西装的是姐姐还是妹妹啊？也还行！双胞胎吧？放一起弄就爽了啊……”
    “穿西装那个是男的……”
    “男的……男的也行！”
    正唱着歌儿的林淼忽然感到身体一冷，但幸好控制得很好。他和晓晓你一句、我一句，有条不紊地按照彩排的顺序下来。第一轮副歌唱完，林淼放下话筒，走到晓晓身旁坐下来，也不用弹琴，双手很放松地撑在座椅上，转头看着晓晓，两人面对面看着，就像唱情歌一样继续，后面的萤火虫小朋友则跑到更前面一点的位置，稍微有个露脸的机会。
    “虫儿飞，花儿睡，一双又一对才美，不怕天黑，只怕心碎，不管累不累，也不管东南西北……”
    悠扬的歌声，在反复的旋律中停下，林淼和晓晓面朝镜头，向全国观众挥了挥手。
    两个人坐在钢琴旁，缓缓落下舞台。
    晓晓的面孔，在不少观众的意犹未尽中，渐渐消失不见……
    没一会儿，舞台上的灯光亮起。
    台下的托儿掌声一片。
    这晚从这个节目之后，人们对神童的期待，迅速转变成了对漂亮小姑娘的议论。
    什么书写《寻仙》的少年作家啊，什么八岁上初中的神童啊，哪有可爱得像公主一样的小女孩能抓眼球。而对林淼议论最多的，反倒转向了对他性别的猜测。
    老百姓的关注角度，就是这么朴实无华而低级趣味……
    羊皮胡同的温暖家中，小萝莉坐在电视机前，《虫儿飞》唱完的那一刻，一切都变得索然无味。她叹了口气，对秦晚秋道：“妈妈，我有点不喜欢水水了……”
    秦晚秋愕然道：“怎么啦？”
    小萝莉满脸忧伤：“他今天晚上，特别没有男子气概……”